(Pensiers)

Ho sempre creduto, fin da piccolo, che non mi sareb-
be mai potuto accadere niente di bello, che la vita non
aveva in serbo nulla di buono. Era una sensazione, for-
se di repulsione alle ingiustizie, forse di autodifesa. Se
provo a individuarne una spiegazione psicologica, non
riesco a formulare che una sensazione difficile da tra-
durre, un pensiero veloce e appena accennato: Non
saprei, non sono mai andato dallo psicologo a spendere sol-
di che non ho per farmi spiegare, dopo una quindicina
d’anni, che tutto é da ricondurre al mio feticismo del pie-
de femmunile sviluppato in eta precocissima e alle frustra-
zioni causate dal non poter possedere i piedini delle mie
compagne di classe, che fin dalla prima elementare, ob si
se mi ricordo, sotto il banco si sfilavano maliziosamente,
o anche no, comunque si sfilavano le scarpette basse, quel-
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le lucide di vernice nera, dette ballerine, provocandomi
qualcosa di simile a una nauseante eccitazione che mi chiu-
deva la bocca dello stomaco, lasciandomi attonito, fetici-
smo da ricondurre a sua volta a qualche trauma infantile,
quale trauma?, forse a quella volta che mio cugino Stefa-
no tiro fuort dalla rete di plastica rossa il mio pallone Super
Tele bianco e nero che io mi ostinavo a conservare irreti-
to, anche se rimbalzava male e si sporcava comungue...
Fortunatamente mi sbagliavo, la vita ha qualcosa da
offrirmi, sempre a un prezzo mai di saldo. Ora sono
moderatamente ottimista, per quanto possa essere ottimi-
sta una persona realista senza una casa, la certezza del
lavoro, la possibilita di accendere un mutuo, con la con-
sapevolezza che i flagelli ambientali fra qualche anno non
ci daranno tregua, e la sicurezza di non maturare una pen-
sione che garantisca una sopravvivenza dignitosa, qualo-
ra la sorte abbia in serbo per me una senilita prolungata.
Talvolta, pero, mi prende una pulsione, un desiderio
irrealizzabile, non di suicidio o di morte, di piu. Mi pia-
cerebbe eliminare tutte le prove, i segni, le bave della
mia esistenza. Per cominciare dovrei ammazzare tutti
coloro che conosco, e ammettendo di trovare la follia per
far fuori le persone care, come potrei ricordarmi di quan-
ti ho incrociato nella mia vita e rintracciarli, e quand’an-
che, in che modo potrei far sparire il mio stesso cada-
vere? E ancora, come fare a distruggere diploma, laurea,
certificato di nascita, elettorale, tesserino sanitario, libret-
to di lavoro, curricula spediti a centinaia e le tracce elet-
troniche sparse per il web? E le foto. Le foto! Gite, grup-
pi, classi, cerimonie, amici, parenti, colleghi, senza con-
siderare gli scatti di turisti nipponici dai quali sono sta-
to casualmente immortalato, le telecamere a circuito
chiuso di banche e stazioni, le immagini catturate da
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chiunque, ovunque, col cellulare, e poi quella volta che,
nel centro di Milano, una giornalista di non so quale tele-
giornale (telegiornale?) (giornalista?), in una torrida
giornata di luglio, mi domando se avevo caldo.

Impossibile. Non mi resta che vivere e fare del mio
meglio, senza paura. Gia, la paura... Cos’e?
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