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== http://www.fabrizioburatto.it/

Fabrizio Buratto (Alessandria, 1974) vive e lavora a Milano. Ha studiato in Iscriviti alla newsletter
camera sua ad Alessandria, ma ha fatto I'Universita a Genova come pendolare,
laureandosi in Storia con una tesi su Fantozzi. E stato fotografo, critico RylETesarm
cinematografico, disoccupato, giornalista, studente in corsi del Fondo Sociale _

. A . . o Leggi il forum
Europeo, stagista, operatore di ripresa, disoccupato, assistente universitario, Entra nel forum
docente in corsi del Fondo Sociale Europeo, disoccupato, grafico, redattore

televisivo, ecologista, obiettore di coscienza. Ora & anche scrittore. Ha pubblicato
Fantozzi. Una maschera italiana (Torino, Lindau, 2003). Cerca nel sito

inserisci il testo da cercare

- S Curriculum atipico di un trentenne tipico € un

Currlculum curriculum vitae diverso da tutti gli altri, in cui le

atipico voci non rimangono dati asettici, ma devono lasciare
spazio ai ricordi, ai sentimenti, alla fantasia e alle -

speranze. A tutto cio, in altri termini, che solitamente
un datore di lavoro non solo non vuole sapere, ma

pretenderebbe non esistesse nemmeno. E' percio il 1G ginv?n{naam?aifm "
racconto di un mondo del lavoro in cui solo I'ironia e
E riesce a stemperarne la crudezza e in cui, come Scarica il banner per
avverte l'autore, «ogni fatto, personaggio, situazione, segnalarci sul tuo sito

purtroppo e reale.»

Vorrei iniziare a bruciapelo. Costituzione Italiana,
Principi fondamentali, art. 1: «L'ltalia € una Repubblica democratica,
fondata sul lavoro».
Rispondo rubando una battuta a Beppe Severgnini, il primo che ha parlato del mio
libro sul Corriere della Sera: I’Italia & una repubblica fondata sullo stage.



Una societa in cui, come & sottolineato gia nel risvolto di copertina, la tua
generazione, diciamo quella degli attuali trentenni, & la prima ad avere una
prospettiva di futuro peggiore della generazione precedente

Gia, chi é stato adolescente negli anni Ottanta aveva aspettative assai diverse. |
miei, che non hanno avuto I’opportunita di studiare, mi dicevano: "studia, fai i
sacrifici e vedrai...” Le nascenti TV private imponevano il sogno consumistico e
Drive In era il punto di riferimento. Nessuno di noi avrebbe mai creduto di
trovarsi oltre i tren'tanni senza un lavoro sicuro e la possibilita di accendere un
mutuo per comprar casa.

Emerge con forza, a fronte della precarieta costante, dell'incertezza continua,
la percezione di una riduzione delle possibilita di scelta e delle decisioni da
prendere, tant'é vero che arrivi a dire: «Ma qui si tratta della vita - e della
mia per giunta - dove non é dato di decidere un bel niente. Mai»

Questo e un discorso che va al di la della precarieta lavorativa, un discorso che
definirei esistenziale. Anche quando crediamo di scegliere, in realta non scegliamo
quasi mai. Proprio a partire dai dati che aprono il nostro curriculum e che io ho
ampliato in un’indagine dentro me stesso. Sto parlando del nome e del cognome,
del posto in cui nasciamo, dell’epoca storica e della condizione sociale. E non
scegliamo neppure le nostre attitudini e i nostri gusti.

Quasi a conferma di cio, ritorna spesso I'immagine del carcere: all'inizio del
libro, dove sei per lavoro, e soprattutto nel viaggio in treno verso Genova,
dove, mentre ti muovi alla ricerca di uno scompartimento libero, notando che
tutti sono occupati da una sola persona, ti descrivi come un secondino che
controlla le celle. Tra I'altro, forse il passo piu bello, da un punto di vista
letterario, del libro.

E’ vero; I’esperienza di entrare in un carcere-quartiere come Le Vallette di Torino
per me é stata molto forte. Per arrivare nel cortile interno dove i detenuti facevano
la recita che dovevo riprendere, bisognava superare sei cancelli, subito chiusi di
volta in volta dai secondini, e percorrere un corridoio semibuio. Credo che
ciascuno, per diventare quello che &, debba scoprire e seguire “il demone che tiene
i fili della propria vita”, come lo definiva Max Weber. Per fare un esempio: mi ero
iscritto a Giurisprudenza, pur sapendo che non faceva per me, ma genitori e
professori spingevano “perché cosi trovi un lavoro”. Me ne sono scappato dopo un
anno, e questa decisione, ferma, é stata fondamentale per la mia vita. Ora non ho
un lavoro sicuro, ma almeno cio che faccio mi rappresenta, mentre alcuni miei
compagni di liceo che hanno preso strade obbligate o si sono persi 0 sono persone
infelici. E comunque solo tre di loro hanno un lavoro fisso

Per chi I'ha soltanto guardato, e non studiato, Fantozzi

oz e stato soprattutto una scoperta: la c_oscienza non solo_
ITALIANA che anche gli impiegati erano vessati tanto quanto gli
operai, ma che un'intera vita di lotte e sacrifici non

_Q aveva prodotto altro risultato che nuove sofferenze e
umiliazioni, nuove forme di coercizione e sottomissione.

y A E' come se Marcovaldo avesse perduto il suo lato

ingenuo e fiabesco sconfitto dalla crudelta e dal cinismo
del mondo circostante.

La tua domanda deriva dal fatto che io mi sono laureato
con una tesi su Fantozzi dal titolo “Fantozzi, una maschera
italiana”, pubblicata da Lindau. La classe impiegatizia rappresentata da Fantozzi e
in via di estinzione. Non c¢’é piu nessuna differenza fra un operaio e un impiegato:
prendono lo stesso stipendio, guardano le stesse cose in TV, vanno a fare la spesa




nello stesso ipermercato. Il guaio dei colletti bianchi e che, a differenza degli
operai, erano a stretto contatto con il “potere”. Dunque, pensando di ottenere
benefici da questa posizione di privilegio, non hanno mai avuto la forza e il
coraggio di darsi un’organizzazione ed una coscienza di classe. Fantozzi prova a
ribellarsi quando scaglia il pietrone contro la vetrata della megaditta, alla fine del
primo film omonimo. Ma rimane un gesto isolato e, giunto al cospetto del
megadirettore, si fa convincere dalla sua ipocrita benevolenza a tal punto di
offrirsi come triglia per il suo acquario. Fantozzi ha I’innocenza di Marcovaldo
ma, a differenza del personaggio calviniano, si fa coinvolgere dai diktat della
societa consumistica.

Ma Fantozzi non si arrende: malgrado tutto € comunque felice, vuole
fortemente essere felice.

Vuole essere felice, ma non ce la fa perché, come mi ha confermato Villaggio, &
vittima del consumismo. Lo vediamo, con I’inseparabile Filini e i colleghi, andare
in settimana bianca, giocare a tennis, andare a pesca, a caccia, in gita col camper
ed avere in tasca un telecomando a 99 canali. Per seguire questo stile di vita, che
dovrebbe condurlo alla felicita, si indebita firmando continue cambiali.
Ovviamente sono beni surrogato, che non lo conducono alla felicita ma alla
spasmodica ricerca di essere come gli altri, e dunque accettato. Ma Fantozzi non
sara mai come gli altri perché nella sua innocenza &€ molto critico, tendenzialmente
anarchico. Per questo la societa ed i colleghi tendono ad isolarlo.

Un sistema morale in cui Capitan Harlock e Fantozzi hanno soppiantato
Marx e Che Guevara?

In casa mia i primi libri ad entrare sono quelli che ho portato io. Non avevo
modelli e sovrastrutture, per fortuna, dunque i miei miti erano Capitan Harlock e
Fantozzi che, a ben vedere, sono molto educativi. Mentre Marx e Che Guevara
conducono ad ideologie pericolose. Tutte le ideologie lo sono. | ragazzi fieri di
indossare la maglia del Che, probabilmente non sanno che (scusa il gioco di
parole) il loro mito ha fatto ammazzare alcuni suoi soldati dissidenti. Era un
guerriero del resto, e io sono un pacifista.

E in questo sistema che ruolo hanno i precetti che citi: «1) Alla sconfitta con
entusiasmo; 2) Vivi lievemente al di sotto delle tue possibilita; 3) Vivi nel
dissenso»

Sono i precetti “avuti in dono” da Arnaldo Bagnasco, professore di sociologia,
autore e conduttore televisivo, amico di infanzia di Villaggio e De André. Nel
libro li analizzo e li commento. Sto cercando di seguirli, a fatica i primi due, per il
terzo credo di essere geneticamente portato...

Leggendo il tuo libro non ho potuto fare a meno di ricordare una poesia di
Wislawa Szimborska, Scrivere un curriculum. | motivi sono piu d‘'uno e
sarebbe fuori luogo riprenderli tutti. Tuttavia, la poesia della Szymborska
inizia dicendo: «E" necessario scrivere una domanda, e alla domanda allegare
il curriculum». Appurato che il tuo curriculum é tutt'altro che ortodosso e
sicuramente inadatto ad corredare una domanda di lavoro secondo i criteri
vigenti, vorrei chiederti: a quale domanda potresti o vorresti dunque
allegarlo?

Alla domanda di essere ascoltato. Il mio & uno sfogo nato da un’esigenza di
scrittura che ho sempre sentito combinata alla rabbia e alla frustrazione di non
ricevere quasi mai risposta alle decine e decine di curricula spediti. Ti ringrazio di
avermi fatto conoscere questa bellissima poesia, che ad un certo punto dice:
“Sorvola su cani, gatti e uccelli/cianfrusaglie del passato, amici e sogni”. Ecco,




nessun direttore del personale, nessun responsabile delle risorse umane, ti
domandera mai di queste “cianfrusaglie del passato”, fondamentali per la
conoscenza di un individuo. Per questo, nel mio “Curriculum atipico”, ho inserito
anche quelle voci che non compaiono in un curriculum ortodosso: una giornata
d’infanzia, un incontro che pud cambiare la vita, una riflessione. Vorrei precisare
come il mio libro non sia concentrato sull’aspetto lavorativo, ma guardi me stesso,
e di conseguenza chi si trova nelle medesime condizioni, da vari punti di vista.

Una curiosita: la giochi davvero la schedina di Fantozzi?

L’ho giocata per anni. Una volta ho fatto 11, i 13 non venivano pagati per la
sospensione di una partita, e ho vinto 12.800 lire. Sono andato due volte al
cinema. Vorrei spiegare per i profani che, I’episodio della schedina di Fantozzi, si
trova in uno dei libri, poi trasportato su pellicola nel film “Ho vinto la lotteria di
capodanno”. Nel racconto in questione, Fantozzi e Filini giocano da anni la stessa
colonna. Ovviamente, quando esce, uno dei due si dimentica di giocarla e perdono
un sacco di soldi. Forse & capitato anche a me. Negli ultimi mesi mi sono
dimenticato parecchie volte, ma non ho avuto il coraggio di verificare...

Nel libro parli spesso del desiderio di avere tempo di fare tante cose, tra cui
leggere, ma a parte una viaggiatrice che forse sta leggendo Herman Hesse e la
precisazione che i primi film di Fantozzi sono tratti da libri, non citi nessun
libro o autore. Quali sarebbero i libri che ti porteresti su un'isola deserta?
Prima di tutto un libro per un corso di sopravvivenza perché altrimenti morirei di
fame dopo un paio di giorni e non potrei rileggermi i libri che mi sono portato,
ovvero: “Le operette morali” di Leopardi, “La giornata di uno scrutatore” di
Calvino e “Il deserto dei Tartari” di Buzzati.
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